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“�I looked greedily out the window: 
stucco houses and palms and 
drive ins, the whole mad thing, the 
ragged promised land, the fan­
tastic end of America.”Jack Kerouac, On the Road: the Original Scroll, ed. by 

Howard Cunnell; introductions by Howard Cunnell, 
Penny Vlagopoulos, George Mouratidis, and Joshua 
Kupetz, New York: Viking, 2007, p. 185.











































































































































































































Am Rande der Wüste reitet der Charro1. Über der 
dunkelroten Erde mit ihren Yuccas und Feigen-
kakteen glüht ein prächtiger Abendhimmel. Kneif 
die Augen zusammen und die Fata Morgana er-
scheint noch deutlicher. Man hat die Illusion, die-
ses Treffen mit dem imposanten Reiter fände 
tatsächlich statt. Doch wo ist man eigentlich? 
In den Badlands? In Karl May-Geschichten ver-
sunken, von Abenteuern träumend? Oder hatte 
man vielleicht eine Fotografie gesehen, A Cowboy 
on the Range, Wyoming, von Charles D. Kirkland 
(1851–1926)? Von der Mauer magisch angezogen, 
fand Joachim Hildebrand sich auf einem Park-
platz wieder.

Der Roadtrip ist die amerikanische Form des Rei-
sens schlechthin. In den meisten Teilen der USA 
ist ein Auto so unvermeidlich wie notwendig. Auf 
längeren Fahrten oder wenn man sich verirrt hat, 
bieten die asphaltierten Ruhezonen der Park-
plätze Zuflucht. In einem klimatisierten Fahrzeug 
kann man die Orientierung wiedergewinnen, 
die neuesten Fotos sichten, die Strecke für den 
nächsten Tag planen oder sich eine Mütze Schlaf 
gönnen. Der Fotograf erspürt die Eigentümlichkei-
ten der banalen Plätze des Kommens und Gehens. 
Wim Wenders Statement, „Die Photokamera er-
möglicht es einem, irgendwo anzukommen“, ergibt 
unmittelbar Sinn, genau hier und mehr als jemals 
zuvor. 2

Über einen Zeitraum von drei Jahren reiste Joa-
chim Hildebrand mehrfach mit dem Auto und 
seiner Kamera durch die sieben Bundesstaa-
ten 3 des amerikanischen Südwestens, in denen 
der Wilde Westen sowohl geografisch als auch in 
unserer Vorstellungswelt verortet ist. Der Buch-
titel erzeugt unweigerlich Bilder voller Klischees 
und Stereotypen vor unserem geistigen Auge. Die 
gängigen Bilder vom Westen sind eng verknüpft 
mit der Welt des Films und cinemascope-blauem 
Himmel, mit weiten Ebenen, hoch aufragenden 

Gebirgen, zerklüfteten Canyons und beeindru-
ckenden Naturformationen wie Hochplateaus 
und Tafelberge, Felsnadeln und -bögen aus rotem 
Sandstein, die wir von Postkarten und aus Wes-
tern kennen. Doch heute, wo die Wildnis von der 
„Zivilisation“ verdrängt ist, entdeckt Hildebrand 
völlig andere Szenerien als die, die allgemein mit 
den Legenden über den Wilden Westen und der 
amerikanischen Frontier assoziiert werden. Sein 
Interesse gilt den am Wegesrand vorgefundenen 
Konstruktionen und Bauten des 21. Jahrhunderts. 
Ihm geht es um Tourismus, Begebenheiten am 
Straßenrand, Reisen, Geschäftsleben, Wohn-
häuser.

Hildebrand ist zu jung, um als Kind in den Trüm-
merlandschaften Deutschlands gespielt zu haben. 
Aber er wuchs in den 1970er- und 1980er-Jahren 
auf, einer Zeit, in der sich das Land wirtschaftlich 
stark entwickelte. Eine seiner frühesten Fotose-
rien, Neue Heimat, widmet sich den Großsied-
lungen des sozialen Wohnungsbaus in Deutsch-
land, der bis in die 1920er-Jahre zurückgeht und 
nach dem Zweiten Weltkrieg in den 1950er- und 
1960er-Jahre seinen Höhepunkt fand. Später, in 
den 1980er-Jahren, durchlebte die Wohnungs-
baugesellschaft Neue Heimat verschiedene Pha-
sen von Korruption und verlor mehrere Milliarden 
Deutsche Mark. 

Die Verdrängung von landwirtschaftlichen Nutz-
flächen durch die Bauwirtschaft ist ein globales 
Thema. Der Südwesten der USA ist eine Land-
schaft, die zwar nicht durch Krieg zerstört wurde, 
aber von den Folgen des Wachstums und des 
materiellen Wohlstands gezeichnet ist. Diese at-
traktive Region ist der am schnellsten wachsende 
Teil der USA und den Prognosen zufolge wird 
ihre Bevölkerung von heute gut sechzig Millionen 
Einwohner auf fünfundsiebzig Millionen im Jahr 
2030 ansteigen – und dabei ist Texas noch nicht 
einmal mitgezählt.4

Das asphaltierte Paradies

3  Arizona, Colorado, Kalifornien, Nevada, New Mexico, Utah und Texas.
4  Vgl. D. M. Theobald/W. R. Travis/M. A. Drummond/E. S. Gordon, „The Changing 
Southwest“, in: Assessment of Climate Change in the Southwest United States: 
A Report by the Southwest Climate Alliance Prepared for the National Climate 
Assessment, hg. v. G. Garfin u. a., Washington, D.C.: Island Press, 2010, S. 37–55, 
hier S. 46; online verfügbar unter: www.swcarr.arizona.edu/sites/default/files/
ACCSWUS_Ch3.pdf (zuletzt aufgerufen am 26.03.2018).

1  Charro ist das mexikanische Wort für Cowboy. Der größte Teil des amerika­
nischen Südwestens gehörte zum Vizekönigreich Neu-Spanien, wurde dann Teil 
von Mexiko, bevor ihn sich die USA im 19. Jahrhundert in mehreren Schritten 
einverleibten. Spanische bzw. mexikanische Einflüsse haben hier bis heute große 
Bedeutung.
2  Interview zwischen Wim Wenders und Alain Bergala, in: Wim Wenders, Writ-
ten in the West. Photographien aus dem amerikanischen Westen, München: 
Schirmer/Mosel, 1987, S. 8.



Für Fotografen ist der Südwesten der USA schon 
seit Langem so verlockend wie Paris oder New 
York – er ist vielfältig und komplex. Riesige Flä-
chen freien Landes weisen nicht nur einige der 
außergewöhnlichsten auf diesem Planeten vor-
kommenden geologischen Formationen auf, 
sondern dort breiten sich auch Städte mit neuen 
urbanen Lebensräumen, Wohnanlagen, Industrie 
und Autobahnen aus. Die heute historische Route 
66, deren Bau Ende der 1920er-Jahre begonnen 
wurde, erleichterte das Durchqueren der USA 
und führte zur Entstehung einer neuen Dienstleis-
tungswirtschaft. Orte wie Cafés und Tankstellen 
am Straßenrand, aber vor allem die Abenteuer 
und Entbehrungen des Vagabundenlebens, die 
Nähe zur einsamen Landschaft, die das Reisen 
mit sich brachte, inspirierte im 20. Jahrhundert 
Hunderte von Künstlern. Joachim Hildebrand 
fügt dieser Tradition einen bemerkenswerten As-
pekt hinzu, indem er den amerikanischen Westen 
mit überraschenden Kompositionen als visuell 
verfertigtes Abenteuer präsentiert.

Wild West ist ein Fotobuch, das sich mit verschie-
denen Aspekten des durch Menschenhand ver-
änderten amerikanischen Südwestens befasst. 
Auch Joachim Hildebrand lässt sich von dessen 
betörender Landschaft und seinen Mythen ins-
pirieren, doch gleichzeitig ist ihm der wirtschaft-
liche und kulturelle Wandel der Region bewusst. 
Sein Blick richtet sich auf Gegensätze, Wech-
selwirkungen, Grenzen und Übergänge: von der 
Architektur zur Natur, von Urbanität zur Land-
schaft. Seine Kompositionen handeln von Naht-
stellen, Zwischenzonen, unscharfen Rändern und 
Ausfransungen. Das Nebeneinander faszinieren-
der, auf seinem Roadtrip entdeckter Kuriositäten 
und gleichzeitig kritischer Auseinandersetzung 
mit dem sich wandelnden Amerika ist sein Nar-
rativ.

Hildebrands Bildsprache ist prüfend und präzise. 
Möglicherweise denkt der Betrachter für einen 
Augenblick an Lewis Baltz (1945–2014) und die 
New Topographics, aber Hildebrands Bilder ste-

hen den Farbfotografen der späten 1970er- und 
1980er-Jahre mit ihren Straßen-Sujets, wie etwa 
Stephen Shore (1947 geboren) und Wim Wenders 
(1945 geboren), näher. Und doch unterscheidet 
sich Hildebrand von ihnen allen. Er nähert sich 
seinen Motiven intensiver und lässt sich von 
Konturen und Farbschattierungen faszinieren. 
Bemerkenswert ist, wie er Farben, Formen und 
Muster komprimiert. Bildelemente im Vorder- 
und Hintergrund verschmelzen zu Farbfeldern 
und geometrischen Gebilden, ein visuelles Er-
lebnis, das auf modernistische Farbmalerei ver-
weist. Und manchmal sprechen aus Hildebrands 
Bildern trockener Humor und Ironie.

Farbige Mauern, Zäune, eingepflanzte Palmen, 
Gehwege, Fahrbahnen oder Kieselsteine erstrah-
len in einem perfekten Licht und verwandeln sich 
in seltsame Figuren einer geheimnisvollen neuen 
Disney-Version eines Wildwest-Monopolyspiels. 
Elektrische Leitungen hängen gerade oder schief. 
Pflanzen schießen aus dem Nichts hervor, bahnen 
sich ihren Weg durch Pflaster und Asphalt oder 
wurden erst nach der Versiegelung gepflanzt. Un-
beachtetes und Unvollkommenes liegen direkt 
nebeneinander. Oft hebt Hildebrand die unfreiwil-
lige Komik einer makellosen Szenerie hervor: ein 
Jägerzaun verbirgt den Müll eines Ladens oder 
ein kugelförmig gestutzter Strauch „lauert“ zwi-
schen den Aluminiumfassaden von Gebäuden. 
Stellt er Szenerien isoliert dar, arrangiert Hilde-
brand seine Bildkompositionen auf der Basis ver-
tikaler Perspektiven, indem er formale Elemente 
von Gebäuden, Farbcodes und Natur kontrastiert: 
eine grüne geschwungene Barriere geht in einen 
herzförmigen Baum über, der auf eine weiße Art 
déco-artige Kuppel zeigt. Manchmal treten Natur 
und von Menschenhand geschaffene Elemente 
in einen Dialog, ein anderes Mal stehen sie sich 
antagonistisch gegenüber. Horizontale Blick-
achsen von unspektakulären Orten wie etwa die 
Rückseite eines Einkaufszentrums, ein Zaun aus 
schwarzer Abdeckplane oder nur eine weitere 
Autobahnüberführung – sie alle sind Brücken auf 
der Reise von A nach B. 



Es ist ein Mekka surrealer Ironie, das mehr mit 
der Erschließung von Vororten zu tun hat als mit 
Abenteuern in einer vertrockneten Landschaft. 
Hier, wo Banales und Absurdes aufeinandertref-
fen, werden die Mythen des Wilden Westens und 
des „manifest destiny“ (dt. „offenkundige Bestim-
mung“) – die Auffassung, die USA hätten ein von 
Gott gegebenes Recht, neue Territorien zu erfor-
schen, zu erobern und für sich zu beanspruchen – 
dekonstruiert. Selbst der Charro wurde schon vor 
langer Zeit durch Fahnen tragende Rodeo-Reiter 
ersetzt. Es hat etwas Paradoxes, dass Hildebrand 
diese Dekonstruktion mit visuellen Mitteln durch 
die Verwendung von stringent konstruierten und 
komponierten Bildern erzielt.

Seit Mitte des 19. Jahrhunderts bis heute hat die 
Fotografie die kollektive Vorstellung vom Wes-
ten geprägt. Die grandiosen Landschaften des 
amerikanischen Westens wurden von Fotogra-
fen wie Carleton Eugene Watkins (1829–1916) und 
Timothy O’Sullivan (um 1840–1882) dokumen-
tiert. Einer der ersten aus dem Olymp der Foto-
grafen, der mit dem Auto durchs Land fuhr und 
den amerikanischen Südwesten fotografierte, 
war Edward Weston (1886–1958). Eine Aufnahme 
von einem seiner ersten Roadtrips ist Hot Coffee, 
Mojave Desert, 1937. Vor einer Landschaft – ähn-
lich derjenigen auf der Umschlaginnenseite des 
vorliegenden Buches – rückte Weston einen 
Werbeaufsteller in Form einer überdimensiona-
len Kaffeetasse in den Fokus. Die Tasse soll Rei-
sende zum Anhalten bewegen; gleichzeitig signa-
lisiert sie, dass selbst in einer solch trostlosen und 
verlassenen Landschaft ein Mensch bereitsteht, 
einem anderen zu Diensten zu sein. Und dass je-
mand schon lange vor einem selbst hier war und 
diesen Flecken Land und den Besitz daran für 
sich in Anspruch genommen hat. Achtzig Jahre 
später findet Joachim Hildebrand ein Update von 
Westons „Kaffeetasse“. Es ist eine Werbetafel, ein 
geläufiges Stück Americana, das schon bessere 
Tage gesehen hat: Sie ist ramponiert, verrostet 
und steht zerbrechlich auf spindeldürren Beinen. 
Sie verbreitet keine Werbebotschaften mehr und 

scheint aufgegeben worden zu sein – ein Loner 
inmitten einer Wüstenvorstadt. 

Dieses Fotobuch legt bloß, dass die Archetypen 
des amerikanischen Westens reine Plattitüden 
geworden sind. Manchmal ist ein beruhigend 
blauer Himmel das einzige Element auf Hilde-
brands Fotografien, das auf die ursprüngliche 
oder archetypische Umgebung hinweist. Wild 
West ist ein fotografischer Diskurs darüber, wie 
Menschen sich niederlassen, sich selbst ent-
wurzeln oder entwurzelt werden und wiederum 
Neues aufbauen. Von der urbanen Zersiedelung 
bis zum Einkaufszentrum, von bewachten Wohn-
anlagen bis zur einfachen Autobahnanbindung – 
Hildebrand entdeckt einen visuellen Rhythmus 
in der Vielfältigkeit und Komplexität der von 
Menschen produzierten Muster, Materialien und 
Gegenstände in der freien Natur.

Auf der inhaltlichen Ebene kann das Buch als 
fotografische Lyrik gelesen werden, die die Über-
bleibsel des American Dream aus besseren, 
Jahrzehnte zurückliegenden Zeiten und den noch 
immer erhobenen Anspruch des Menschen auf 
die Weite der Natur kritisch hinterfragt. Statt un-
berührter Landschaft zeigt Hildebrand ein von 
der „Zivilisation“ gefertigtes asphaltiertes Para-
dies. Es ist ein globaler Wilder Westen inmitten 
des amerikanischen Westens. 

Celina Lunsford





The charro looms on the edge of the desert.1 An 
unforgettable sunset floats above the dark red 
earth where the yuccas and prickly pears grow. 
Squint the eyes, and the mirage is stronger, giv-
ing the illusion that this meeting with the stately 
horseman did in fact occur. But where were you? 
The Badlands? Sunk into tales of Karl May, dream-
ing of adventure? Or was it perhaps a photograph 
you saw, A Cowboy on the Range, Wyoming 
by Charles D. Kirkland (1851–1926)? Joachim 
Hildebrand was drawn to the wall and found him-
self in a parking lot.

A road trip is the American rite of passage. 
Throughout most of the USA, a car is as unavoid-
able as it is a necessity. On longer journeys or 
when lost, the paved resting grounds of the park-
ing lots provide refuge. Inside a vehicle with air 
conditioning, one becomes oriented, can review 
past photos and the next day’s travel, or take a 
snooze. The photographer learns to assess the 
peculiarities of the banal places of coming and go-
ing. Wim Wenders’ statement, “[t]he photo camera 
makes it possible for one to arrive somewhere,” 
makes sense right here, right now, more than ever 
before.2

With a car and his camera, Joachim Hildebrand 
travelled frequently over a span of three years 
through the seven states3 of the American South-
west, where the Wild West is located both geo-
graphically and in our imagination. The title of his 
photobook inevitably evokes images full of clichés 
and stereotypes. Popular images of the West are 
tightly linked to the world of films and Cinema-
Scope-blue skies, wide-open plains, towering 
mountains, fissured canyons, and awe-inspiring 
natural formations, such as the high mesas and 
buttes, burnt red sandstone pinnacles and arches 
we recall from postcards and westerns. Today, 
where the wilderness has been displaced by “civ-
ilization,” Hildebrand discovers entirely different 

scenes than those generally associated with the 
legends of the Wild West and the American fron-
tier. His interest is directed to the twenty-first-cen-
tury vernacular constructions along his journeys: 
tourism, roadside occurrences, travel, business, 
homes.

Hildebrand is too young to have played in the 
Trümmerlandschaften (rubble landscapes) of 
Germany as a child, but he grew up in the days of 
the country’s economic development in the 1970s 
and 1980s. One of his earliest photo series, Neue 
Heimat (New Home), is based on the subsidized 
family apartment settlements in Germany which 
go back to the 1920s and had their peak after 
World War II in the 1950s and ’60s. Later, in the 
1980s, they went through various phases of cor-
ruption, losing billions of deutschmarks. Construc-
tion economies replacing agricultural farmlands 
is a global theme. The American Southwest is a 
landscape not devastated by war but impacted by 
growth and material wealth. This region of inter-
est is the fastest growing part of the United States 
and is predicted to grow from over sixty to sev-
enty-five million by 2030, and this does not even 
include Texas.4

For photographers, the American Southwest has 
long been as seductive as Paris or New York; it is 
varied and complex. Vast stretches of open land 
not only encompass some of the most extraor-
dinary geological formations found on the planet 
but are also made up of cities with the encroach-
ment of new habitats, industry, and freeways. Be-
ginning in the late 1920s, the now historic Route 
66 made crossing the USA easier and led to new 
service economies. Places such as roadside cafes 
or gas stations, and above all the roaming adven-
tures and hardships, the closeness to lonesome 
landscape that came with the journey inspired 
hundreds of twentieth-century artists. Joachim 
Hildebrand adds a remarkable aspect to the 

Paved Paradise

3  Arizona, California, Colorado, Nevada, New Mexico, Utah, and Texas.
4  D. M. Theobald/W. R. Travis/M. A. Drummond/E. S. Gordon, “The Changing­
Southwest,” in: Assessment of Climate Change in the Southwest United States: 
A Report by the Southwest Climate Alliance Prepared for the National Climate 
Assessment, ed. G. Garfin et al., Washington, D.C.: Island Press, 2010, pp. 37–55, 
here p. 46, available online at: www.swcarr.arizona.edu/sites/default/files/
ACCSWUS_Ch3.pdf (last accessed on March 26, 2018).

1  The term charro refers to a traditional Mexican cowboy. The greater part of 
the American Southwest once belonged to the colonial territory New Spain and 
later became a part of Mexico, until it was gradually annexed by the USA in the 
nineteenth century. Spanish, or rather Mexican influences are thus strong in the 
region to date.
2  Interview between Wim Wenders and Alain Bergala, in: Wim Wenders, 
Written in the West. Photographien aus dem amerikanischen Westen, Munich: 
Schirmer/Mosel, 1987, p. 8: “Die Photokamera ermöglicht es einem, irgendwo 
anzukommen.”



tradition by depicting the American West with sur-
prising compositions as a visually manufactured 
adventure. 

Wild West is a photobook that indulges in different 
man-altered aspects found within the American 
Southwest. Still inspired by its mesmerizing land-
scape and myths, but at the same time bearing in 
mind the economic and cultural transformation 
of the area, Joachim Hildebrand sets his sight on 
contradictions, interactions, borders, and transi-
tions: from architecture to nature, from urbanity 
to landscape. His compositions deal with margins, 
in-between zones, edges, and fringes. The narra-
tive is formed by juxtaposing beguiling curiosities 
found along his road trip and the analysis of an 
evolving America.

Hildebrand’s visual language is inspective and 
precise. You might be prompted to think for a sec-
ond of Lewis Baltz (1945–2014) and the New To-
pography movement, but Hildebrand’s images are 
closer to the road-rambling colorists of the late 
1970s and ’80s, such as Stephen Shore (b. 1947) 
and Wim Wenders (b. 1945). Yet unlike all of them, 
Hildebrand gets closer and is fascinated with con-
tours and hues. Striking is how the colors, forms, 
and patterns are compressed together. Elements 
in front of and partially behind each other fuse to 
create color fields and geometric figures, a visual 
experience reminiscent of modernist color paint-
ing. At times, Hildebrand’s images also exhibit a 
wry sense of humor and irony.

Colored walls, fences, transplanted palm trees, 
pavement, or pebbles gleam in a perfect light and 
become odd figures in a mysterious new Disney 
version of a Wild West Monopoly game. Electric 
lines drape, run level or askew; plants pop up out of 
nowhere, breaking through pavements or planted 
after paving. The disregarded and the imperfect 
are side by side. Hildebrand often frames the 
faultless scenery into a joke of neatness: a rustic 
fence hides a shop’s garbage, or a balloon-formed 
shrubbery lurks between aluminum buildings. 

When isolating scenery, he composes with verti-
cal perspectives, contrasting formal elements of 
buildings, color codes, and nature: a green wind-
ing bar flows into a heart-shaped tree that points 
to a white art deco-styled dome; sometimes na-
ture and the man-made are in dialog with each 
other, while at other times they are antagonistic. 
Horizontal vistas of unspectacular places like the 
back of a shopping center, a black tarp fence, or 
just another freeway fly-over are all bridges from 
point A to point B in the journey.

It is a mecca of surreal irony that has more to do 
with suburban development than it does with ad-
ventures in arid landscape. Here, where triviality 
meets absurdity, the myths of the Wild West and 
“manifest destiny”—the belief that the United 
States has a God-given right to explore, conquer, 
and claim new territories—are deconstructed. 
Even the charro was long replaced by flag-bearing 
rodeo riders. It is a bit of a paradox that Hildebrand 
accomplishes this deconstruction by visual means 
using stringently constructed and composed im-
ages.

Photography has shaped the collective imagina-
tion of the West, from the mid-nineteenth century 
to today. The grand landscapes of the American 
West were documented by photographers such 
as Carleton Eugene Watkins (1829–1916) and 
Timothy O’Sullivan (c. 1840–1882). One of the 
first photographers belonging to the Olympus of 
photographers to ride through the country by car 
and photograph throughout the American South-
west was Edward Weston (1886–1958). One im-
age made on his road trips is Hot Coffee, Mojave 
Desert, 1937. In a background landscape similar 
to the inside cover of this book, Weston focused 
on an advertisement in the shape of an oversized 
cup. Besides luring travelers to stop, the cup re-
veals that, despite being in a desolate landscape, 
someone is ready to serve you. And that someone 
has been here long before you and claimed the 
spot and the property. Eighty years later, Joachim 
Hildebrand found an update to Weston’s “coffee 



cup.” It is an advertising marquee, a common slice 
of Americana that has seen better days: it is tat-
tered, rusted, and fragile on spindly legs. It has no 
more words to promote, and it seems discarded. It 
is a loner in the middle of desert suburbia.

This photobook reveals that the archetypes of the 
American West have become mere platitudes. A 
reassuring blue sky is sometimes the only element 
in Hildebrand’s photographs that stands for the 
pristine or archetypal environment. Wild West is 
a photographic discourse on how humans nest, 
uproot, and build again. From the urban sprawl 
to the strip mall, from gated communities to easy 
freeway access. Hildebrand finds a visual rhythm 
in the multitude of man-made patterns and mate-
rials amongst the outdoors.

On the content level, the book can be read as a 
photo verse that questions remnants of the better 
days of the American dream from decades gone 
by and the continued human claim to nature’s vast-
ness. Instead of the virgin landscape, Hildebrand 
displays a paved paradise that is manufactured by 
“civilization.” It is a global Wild West in the middle 
of the American West.

Celina Lunsford





Die Begriffe Wilder Westen und Frontier werden 
oft synonym gebraucht. Sie bezeichnen einerseits 
ein Territorium, ein Grenzland, dessen Übergänge 
und Ränder nicht scharf definiert sind. Anderer-
seits stehen sie für den dort ablaufenden Pro-
zess des Wandels, in dem sich Konfrontationen 
und Veränderungen in einem mehr oder weniger 
regellosen Raum vollziehen. Im Wilden Westen 
war dieser Prozess das Resultat des Aufeinan-
dertreffens von Wildnis und „Zivilisation“, von indi-
gener Bevölkerung und europäischen Einwande-
rern, das zu Zerstörung, Vernichtung, aber auch 
zur Entstehung von etwas Neuem führte.

Die Frontier ist aber nicht nur ein geografischer 
Ort oder eine Zone des Übergangs, sie ist, in den 
Worten des amerikanischen Kulturhistorikers Ri-
chard Slotkin, Amerikas „ältester und charakte-
ristischster Mythos“ 1. Mythen sind sinn- und iden-
titätsstiftende kollektive Erzählungen, in denen 
Gemeinschaften ihre historischen Erfahrungen 
verarbeiten. Sie sind relativ unabhängig von ihrem 
historischen Wahrheitsgehalt und entziehen sich 
daher hartnäckig der Widerlegung durch eine 
kritische Geschichtsschreibung. In der amerika-
nischen Kultur verbinden sich mit dem Mythos 
der Frontier Bilder wagemutiger, rechtschaffener 
Pioniere, die auf Planwagen nach Westen ziehen, 
das Land urbar machen und die Wildnis „zivilisie-
ren“, ebenso wie solche vom gesetzlosen „Wilden 
Westen“ der großen Viehtriebe und legendären 
Revolverhelden. Joachim Hildebrand richtet sei-
nen sezierenden Blick auf diesen Mythos und die 
Resultate eines bis heute fortschreitenden Ver-
änderungsprozesses im Südwesten der USA, wo 
der Wilde Westen bzw. die Frontier in unserem 
kollektiven Gedächtnis verortet ist.

Der offizielle Gebrauch des Begriffs „Frontier“ 
lässt indessen wenig von seiner mythischen Qua-
lität erahnen. Seit 1870 definierte die US-Zensus-
behörde als Frontier die Gebiete an der westlichen 

Siedlungsgrenze der USA, wo nicht mehr als zwei 
weiße Einwohner pro Quadratmeile lebten. Nach 
der Volkszählung des Jahres 1890 erklärte die 
Behörde, dass eine solche Grenzlinie nicht mehr 
feststellbar sei und künftig nicht mehr in den Zen-
susberichten aufgeführt werde. In dieser Lesart 
bezeichnet Frontier also den historischen Pro-
zess der kontinentalen Expansion der USA, der 
an der Wende zum 20. Jahrhundert abgeschlos-
sen erschien. Jedoch haben die Amerikaner mit 
der Frontier niemals Begrenzungen assoziiert; im 
Gegenteil, sie verkörpert das zeitlose Verspre-
chen von Amerika als dem Land der unbegrenz-
ten Möglichkeiten und der Chance, immer wieder 
neu anzufangen. Diese Erzählung lebte auch nach 
dem offiziellen Ende der Frontier weiter. So ver-
sprach John F. Kennedy, ein Politiker, dessen Wäh-
lerbasis in den Ballungszentren der Ostküste lag, 
im Präsidentschaftswahlkampf 1960, die Nation 
zu „New Frontiers“ zu führen. Wenn sich die Ame-
rikaner den Mut, die Tatkraft und die Opferbereit-
schaft der Pioniere zum Vorbild nähmen, würden 
sie auch die Herausforderungen der Gegenwart 
bestehen. 

Seit Beginn der englischen Besiedlung Nordame-
rikas im frühen 17. Jahrhundert prägte die Fron-
tier als „Erfahrungsraum“ 2 die Identität der Ko-
lonisten. Die Puritaner wollten in der Wildnis ein 
„Neues Jerusalem“ schaffen. Die amerikanischen 
Revolutionäre des späten 18. Jahrhunderts be-
trachteten die Verfügbarkeit freien Landes als 
Voraussetzung für die Errichtung einer Republik 
freier (weißer) Männer. Mit dem dynamischen 
Prozess der Westexpansion gingen freilich die 
brutale Verdrängung der Ureinwohner und die 
Annexion riesiger, vormals mexikanischer Ter-
ritorien im heutigen Südwesten der USA einher. 
Mitte des 19. Jahrhunderts lieferte der Journalist 
John O’Sullivan mit seiner Losung von der „offen-
kundigen Bestimmung“ („manifest destiny“) der 
angelsächsischen Rasse, ganz Nordamerika vom 
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Atlantik bis zum Pazifik in Besitz zu nehmen, die 
populäre ideologische Rechtfertigung für die 
Westexpansion. Literatur und Kunst feierten die 
Pioniere der Frontier als Speerspitze einer un-
aufhaltsamen amerikanischen „Zivilisation“, der 
die Indianer, ob sie nun als „edle Wilde“ oder blut-
rünstige Barbaren dargestellt wurden, weichen 
mussten. 

Als die US-Regierung 1890 das Ende der Frontier 
verkündete, war diese längst zum kulturellen My-
thos geworden. Auf der Weltausstellung von 1893 
in Chicago strömten die Städter in die Wildwest 
Show von „Buffalo Bill“ Cody. Auch auf der Jah-
restagung der amerikanischen Historikervereini-
gung, die zum selben Zeitpunkt in Chicago statt-
fand, beschäftigten sich die Teilnehmer mit der 
Frontier. Dort hielt ein junger Historiker namens 
Frederick Jackson Turner einen Vortrag mit dem 
Titel The Significance of the Frontier in Ameri-
can History. Turners sogenannte Frontier-These 
wurde zur einflussreichsten Interpretation der 
amerikanischen Geschichte überhaupt, an der 
sich bis heute die Historiker abarbeiten. 

Für Turner war die Geschichte Amerikas identisch 
mit der Geschichte der Frontier. „Bis in unsere 
Tage ist die amerikanische Geschichte zum gro-
ßen Teil die Geschichte der Kolonisierung des 
Westens gewesen“, heißt es am Anfang seines 
Aufsatzes. Die Existenz unbegrenzten freien Lan-
des und seine kontinuierliche Besiedlung erklär-
ten die Entwicklung der Nation. Nicht das geistige 
und kulturelle Erbe Europas, sondern das „Auf-
einandertreffen von Barbarei und Zivilisation“ an 
der Frontier hätten den amerikanischen National-
charakter geprägt und die europäischen Neuan-
kömmlinge zu Amerikanern gemacht: „Stück für 
Stück verwandeln sie die Wildnis, aber das Ergeb-
nis ist nicht das alte Europa […]. Das Vordringen 
der Frontier war eine ständige Bewegung weg vom 
Einfluss Europas, ein ständiges Wachsen von Un-
abhängigkeit. Dieses Vordringen zu studieren, […] 
heißt das eigentlich Amerikanische unserer Ge-
schichte zu studieren“ 3. 

Der im Kampf mit der unerbittlichen Natur und 
den Indianern geformte amerikanische Pio-
niergeist zeichnete sich durch Individualismus, 
Durchsetzungswillen, Erwerbsstreben und Er-
findungsreichtum aus. Auch die Demokratie ent-
stand laut Turner an der Frontier. Ihre Grundla-
gen sah er nicht in der Aufklärung, sondern in der 
durch das freie Land gegebenen ökonomischen 
Chancengleichheit und der Einebnung von Klas-
sen- und Statusunterschieden in den egalitären 
Siedlergemeinschaften. Die Abwesenheit einer 
zentralen Staatsgewalt gewöhnte die Pioniere 
daran, ihre politischen Angelegenheiten selbst 
zu regeln, und nährte ein tiefes Misstrauen gegen 
Hierarchie und Autorität. 

Moderne Historiker haben Turner scharf dafür kri-
tisiert, dass er die Schattenseiten der Westexpan-
sion, wie die gewaltsame Verdrängung der Urein-
wohner und die massive Zerstörung der Umwelt, 
völlig ignoriert habe. Die Heroisierung des weißen 
männlichen Pioniers blende die Rolle von Frauen 
und ethnischen Minderheiten ebenso aus wie die 
Bedeutung kapitalistischer Wirtschaftsinteressen 
bei der Ausbeutung der natürlichen Ressourcen. 
Zudem habe es nicht die eine Frontier, sondern 
viele unterschiedliche Frontiers gegeben: neben 
der agrarischen Siedlungsgrenze des Mittleren 
Westens, die für Turner Modell stand, auch die 
Bergbau-Frontier in den Rocky Mountains und die 
Rancher-Frontier der großen Prärien. 

Als nationale Geschichtserzählung vom sich un-
aufhaltsam von Ost nach West ausbreitenden 
Reich der Freiheit und des Fortschritts hat die 
Frontier in der akademischen Geschichtsschrei-
bung ausgedient, doch in der amerikanischen 
Populärkultur war und ist ihr Mythos ungebro-
chen. Als das National Museum of American Art 
1991 eine Ausstellung zur Frontier in der Kunst 
zwischen 1820 und 1920 mit kritischen Begleit-
texten versah, ernteten die Kuratoren einen 
Sturm der Entrüstung. Wer den Mythos der Fron-
tier in Frage stellt, der stellt Amerikas Geschichte 
und Identität insgesamt in Frage. 4

3  Frederick Jackson Turner, „The Significance of the Frontier in American His­
tory“, in: Richard W. Etulain (Hg.), Does the Frontier Experience Make America 
Exceptional?, Boston: Bedford/St. Martin’s, 1999, S. 17–43, hier S. 18–20 Über­
setzung MB. 

4  Vgl. Mausbach 2017 (wie Anm. 2), S. 6.



Kein Genre hat mehr zur Mythologisierung der 
Frontier beigetragen als der Western. Im 20. Jahr-
hundert wurden in den USA mehr als viertausend 
Spielfilme über den „Wilden Westen“ gedreht. Mit 
dem Siegeszug des Fernsehens kamen seit den 
fünfziger Jahren noch unzählige Westernserien 
hinzu, von denen zeitweilig Dutzende parallel lie-
fen. Die bekanntesten wie Bonanza und Gunsmoke 
(Rauchende Colts) waren auch in Deutschland 
äußerst populär. Kein anderer Filmstar ist so sehr 
zur Inkarnation des urwüchsigen Frontier-Helden 
geworden wie John Wayne, der noch lange nach 
seinem Tod als beliebtester Schauspieler der 
USA galt. „The Duke“ personifizierte Werte wie 
Freiheitsliebe, Ehre, Treue, Mut und Fairness, die 
viele Amerikaner als den Inbegriff ihrer nationalen 
Identität empfanden. 5 Seit den späten sechziger 
Jahren wurden die Western kritischer, vor allem 
im Hinblick auf die Behandlung der Indianer, doch 
die moralische Herausforderung des Individuums 
und seine Transformation durch das Land blie-
ben die klassischen Leitmotive, auch wenn Filme 
wie Kevin Costners Dances with Wolves und Clint 
Eastwoods Unforgiven nun Themen wie Ökologie 
und Frauenrechte aufgriffen.

Auch über die Populärkultur hinaus lohnt sich 
ein Blick auf die Prägekraft der Frontier für die 
amerikanische Geschichte, die Turners Kritiker 
meist gar nicht bestritten, sondern oft nur unter 
umgekehrten Vorzeichen bekräftigt haben. In 
der Politik waren es die Frontierstaaten, die im 
frühen 19. Jahrhundert die Demokratisierungs-
welle anführten. Hier hatten weiße Männer sofort 
das Wahlrecht, ohne Besitzklauseln erfüllen zu 
müssen; hier wurde auch zuerst die Direktwahl 
von Gouverneuren eingeführt. Es bildete sich 
eine spezifisch amerikanische politische Kultur 
aus, die man mit folgenden Stichwörtern umrei-
ßen kann: Individualismus – verstanden als das 
Recht auf ein Höchstmaß an persönlicher Frei-
heit und als profundes Misstrauen gegen staat-
liche Bevormundung, Egalitarismus – verstanden 
als wirtschaftliche Chancengleichheit und Ableh-
nung traditioneller Statushierarchien, Populis-

mus – verstanden als Anspruch auf umfassende 
politische Partizipation der Bürger und Kontrolle 
der Regierenden.

Daneben ist die Akzeptanz privater Gewaltaus-
übung historisch eng mit der Frontier verknüpft. 
Keine andere westliche Gesellschaft gibt ihren 
Bürgern einen derart unbeschränkten Zugang zu 
Schusswaffen wie die USA. Kein anderes westli-
ches Rechtssystem hat ein vergleichbar expansi-
ves Konzept legitimer Selbstverteidigung entwi-
ckelt. Und in keiner anderen westlichen Rechts-
kultur genoss die als Lynching bekannte kollektive 
Selbstjustiz eine ähnlich hohe Wertschätzung. 
Alle diese Phänomene lassen sich nicht aus-
schließlich, aber doch zu einem Gutteil mit der 
Frontier erklären. Der berühmte zweite Verfas-
sungszusatz – „the right of the people to keep 
and bear arms“ – war bei der Verfassungsgebung 
noch weithin als Bekräftigung der Bürgerpflicht 
zum Dienst in der Miliz verstanden worden. Ein 
Recht auf individuellen Waffenbesitz wurde erst 
in den Verfassungen der neuen Bundesstaaten 
im Westen formuliert.7 Bis zur Mitte des Jahrhun-
derts war die Bevölkerung des amerikanischen 
Westens zur am besten bewaffneten Gruppe von 
Zivilisten auf der ganzen Welt geworden.8 „Out-
laws“ wie Billy the Kid und die Brüder Frank und 
Jesse James sowie schießwütige Sheriffs wie 
Wyatt Earp, „Wild“ Bill Hickock und Pat Garrett 
begründeten die Gewaltmythologie des Wes-
tens, die Amerika bis in die Gegenwart fasziniert.

Neben dem Mythos der Frontier als Ort der 
Selbstbehauptung gegen eine unerbittliche Um-
welt stand immer auch der Topos von Amerika 
als dem neuen Garten Eden. Nach Turnerscher 
Lesart sorgte die Westexpansion dafür, dass eine 
wachsende Zahl von Siedlern ihren Landhunger 
befriedigen und zugleich die wachsende Bevölke-
rung der Städte ernähren konnte. Auf diese Weise 
seien den USA die Hungersnöte und Revolten, 
wie sie Europa regelmäßig heimsuchten, erspart 
geblieben. Amerika, so lautet eine klassische 
These, 9 sei immer eine Gesellschaft des mate-

5  Vgl. Anne M. Butler, „Selling the Popular Myth“, in: Clyde A. Milner/Carol A. 
O’Connor/Martha A. Sandweiss (Hg.), The Oxford History of the American West, 
New York: Oxford University Press, 1994, 771–801; Gary Wills, „American Adam“, 
in: The New York Review of Books, 06.03.1997, S. 30–33. 
6  Vgl. Manfred Berg, Lynchjustiz in den USA, Hamburg: Hamburger Edition, 2014.

7  Vgl. Lawrence D. Cress, „The Right to Bear Arms“, in: Kermit L. Hall (Hg.), By 
and for the People. Constitutional Rights in American History, Arlington Heights, 
Illinois: Harlan Davidson, Inc., 1991, S. 63–77.
8  Vgl. Richard Maxwell Brown, „Violence“, in: Milner u. a. 1994 (wie Anm. 5), 
S. 393–425.



riellen Überflusses gewesen, der den Idealen von 
Chancengleichheit und sozialem Aufstieg eine 
reale Grundlage gegeben habe. Dass die Frontier 
eine amerikanische Variante der klassenlosen 
Gesellschaft hervorgebracht habe, gehört ins 
Reich der Mythen, doch ist unbestreitbar, dass 
die agrarische Expansion nach Westen den USA 
Hungerkrisen, wie sie Europa noch im 19. Jahr-
hundert regelmäßig heimsuchten, erspart haben. 
Bis heute vertraut keine andere westliche Gesell-
schaft so sehr auf die grenzenlose Verfügbarkeit 
natürlicher Ressourcen wie die amerikanische, 
auch wenn dabei rücksichtsloser Raubbau be-
trieben wird. Die Geschichte der Frontier und des 
Westens ist seit dem späten 19. Jahrhundert auch 
die Geschichte des Kampfes für die Bewahrung 
einer großartigen Landschaft. 

Zusammen mit der Tradition der Einwanderung 
wird der Frontier-Mythos häufig als Grund für die 
spektakuläre räumliche Mobilität der Amerika-
ner angeführt. Statistisch gesehen zog zwischen 
2010 und 2015 ein Viertel aller erwachsenen 
Amerikaner innerhalb des Landes um, sehr viel 
häufiger als die meisten Europäer.  Nach persön-
lichen Rückschlägen ebenso wie in wirtschaftli-
chen Krisen ist der Neuanfang an einem anderen 
Ort eine beinahe selbstverständliche Reaktion. 
Bei vielen Amerikanern sind die mobilen „trailer 
homes“ nicht nur deshalb so beliebt, weil sie ver-
gleichsweise billig zu erwerben sind, sondern 
auch, weil sie es ermöglichen, das Verlangen nach 
Mobilität und Unabhängigkeit jederzeit zu befrie-
digen – beinahe so wie weiland die Pioniere an der 
Frontier.

Wie die meisten historischen Mythen hat sich der 
Mythos der Frontier als ziemlich resistent gegen 
alle Versuche der Entmythologisierung gezeigt 
und für viele Amerikaner seine identitätsstiftende 
Kraft bewahrt. Jenseits verkitschter Klischees 
und Stereotypen verbindet sich mit ihm vor al-
lem das zeitlose Versprechen auf ein Leben als 
selbstbestimmtes Individuum, dessen Faszina-
tion nicht nur für Amerikaner ungebrochen ist. 

Der Mythos von Wild West und Frontier hat für 
das Selbstverständnis der Amerikaner und damit 
für das Verstehen der USA zentrale Bedeutung. 
Joachim Hildebrands visuelle Analyse führt uns 
die Divergenz von Mythos und Realität pointiert 
vor Augen.

Manfred Berg
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The terms Wild West and frontier are often used 
synonymously. On the one hand, they both de-
note a territory, a borderland, the outskirts and 
boundaries of which are not clearly defined. On 
the other hand, they also signify the process of 
transformation that occurs there, the confronta-
tions and changes that take place within a more or 
less unregulated space. In the Wild West, this de-
velopment resulted from an encounter between 
wilderness and “civilization,” between indigenous 
peoples and European immigrants; it gave rise to 
destruction and extinction, but also to the emer-
gence of something unprecedented.

Yet the frontier is not merely a geographical lo-
cation or transitional zone. It is, in the words of 
the American cultural historian Richard Slotkin, 
America’s “oldest and most characteristic myth.”1 
Myths are meaningful collective narratives, which 
create a sense of shared identity and provide a 
medium for communities to process historical ex-
perience; they operate relatively independent of 
historical validity and thus persistently evade ref-
utation by critical historical scholarship. In Ameri-
can culture, the myth of the frontier is associated 
both with images of daring, righteous pioneers 
heading west in covered wagons, cultivating the 
land and “civilizing” the wilderness, as well as with 
the lawless “Wild West,” marked by large herds of 
cattle and legendary gunmen. Photographer Joa-
chim Hildebrand has focused his analytical gaze 
on both this myth and the outcome of an ongoing 
process of change that, to this day, continues to 
mold the American Southwest, where the Wild 
West—the frontier—is rooted in our collective 
memory.

Official use of the term frontier, however, provides 
little indication of its mythical quality. In 1870, the 
U.S. Census Bureau defined it as the area located 
on the western settlement boundary of the United 
States, where no more than two white inhabitants 

were living per square mile. The 1890 census in-
dicated that the frontier line no longer existed 
and would henceforth no longer be included in 
the census reports. Thus, the frontier—as far as 
the historical process of continental expansion 
in the late nineteenth century is concerned—ap-
peared to be closed. But Americans have never 
associated the frontier with limitations. On the 
contrary, it embodies the timeless promise of the 
United States as a land of unlimited possibilities 
and the opportunity to begin anew. This story lived 
on after the frontier was officially closed. John F. 
Kennedy, a politician whose voter base was con-
centrated in the conurbations of the East Coast, 
thus ran on a campaign platform in the 1960 pres-
idential election that promised to lead the nation 
to “New Frontiers.” He claimed that if Americans 
were to take the courage, energy, and sacrifice of 
the pioneers as their model, they would also face 
up to the challenges of the present day. 

From the early seventeenth century onward, when 
the English began settling North America, the 
settlers’ identity was shaped by the idea that the 
frontier was a “realm of experience.”2 The Puritans 
longed to create a “New Jerusalem” in the wilder-
ness. The American Patriots of the late eighteenth 
century considered the availability of free land 
to be a prerequisite for establishing a republic of 
free (white) men. The dynamic process of west-
ward expansion resulted, however, in the brutal 
displacement of indigenous tribes, as well as the 
annexation of massive, formerly Mexican territo-
ries in what is now the American Southwest. By the 
middle of the nineteenth century, journalist John 
O’Sullivan had provided the popular justification 
for westward expansion with his slogan “manifest 
destiny,” which called for the Anglo-Saxon race 
to possess all of North America, from the Atlan-
tic to the Pacific. Literature and art celebrated 
the pioneers of the frontier as spearheading an 
unstoppable American “civilization,” to which the 
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indigenous population, whether presented as “no-
ble savages” or bloodthirsty barbarians, must yield. 

When the U.S. government announced the closing 
of the frontier in 1890, it had long since become 
a cultural myth. At the 1893 World’s Fair in Chi-
cago, city dwellers flocked to the Wild West show 
by “Buffalo Bill” Cody. And at the annual meeting 
of the American Historical Association, held con-
temporaneously in the same city, participants 
also discussed the frontier. A young historian 
named Frederick Jackson Turner gave a lecture 
there entitled “The Significance of the Frontier in 
American History.” His so-called Frontier Thesis 
became one of the most influential interpretations 
of American history ever; historians continue to 
examine it to date.

For Turner, the history of America was tantamount 
to the history of the frontier. In the beginning of his 
essay, he states: “Up to our own day American his-
tory has been in a large degree the history of the 
colonization of the Great West.” The existence of 
unlimited available land, as well as its continuous 
settlement, accounted for the development of 
the nation. It was not the intellectual and cultural 
heritage of Europe, but the “meeting point be-
tween savagery and civilization” on the frontier 
that shaped the American national character, and 
which turned European newcomers into Ameri-
cans: “Little by little he transforms the wilderness, 
but the outcome is not the old Europe […]. Thus the 
advance of the frontier has meant a steady move-
ment away from the influence of Europe, a steady 
growth of independence on American lines. And to 
study this advance, […] is to study the really Amer-
ican part of our history.”3 

Formed in the struggle against merciless nature 
and indigenous tribes, America’s pioneering spirit 
was characterized by individualism, persistence, 
acquisitiveness, and ingenuity. According to 
Turner, even democracy was born on the frontier. 
He saw its foundations not in the Enlightenment, 
but rather in the economic equal opportunities 

provided by the availability of land and the leveling 
of class and status differences that took place in 
the egalitarian settler communities. The absence 
of a central state authority enabled the pioneers 
to regulate their own political affairs, nurturing in 
them a deep mistrust of hierarchy and authority. 

Modern historians have sharply criticized Turner 
for altogether ignoring the negative aspects of 
westward expansion, including the violent dis-
placement of indigenous tribes and severe en-
vironmental degradation. By heroizing the white 
male pioneer, they argue, the role of women and 
ethnic minorities is overlooked, as well as the con-
sequences of exploiting natural resources for the 
sake of capitalist interests. Moreover, in their opin-
ion, there was never a single frontier; there were 
many frontiers: In addition to the agricultural set-
tlement boundary in the Midwest, which served 
as the model for Turner’s theory, there was also 
the mining frontier in the Rocky Mountains and the 
ranching frontier in the Great Plains. 

The national historical narrative, which proclaims 
the frontier a realm of freedom and progress that 
expanded from east to west, has become obso-
lete in academic circles, but in American popular 
culture the myth has remained intact. In 1991, when 
the National Museum of American Art hosted an 
exhibition on the frontier in art between 1820 and 
1920 accompanied by critical commentary, cura-
tors were met by a storm of protest. To question 
the myth of the frontier is to question America’s 
history and identity in toto.4 

No genre has contributed more to mythologiz-
ing the frontier than the Western. In the twentieth 
century, more than four thousand feature films 
about the Wild West were produced in the United 
States. With the triumph of television in the 1950s 
came countless Western series, of which dozens 
occasionally ran parallel. The best-known series, 
such as Bonanza and Gunsmoke, enjoyed great 
popularity in Germany as well. No other movie 
star symbolized the rugged frontier better than 

3  Frederick Jackson Turner, “The Significance of the Frontier in American His­
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its hero incarnate John Wayne, who was consid-
ered America’s most popular actor until long af-
ter his death. “The Duke” personified values that 
epitomized national identity for many Americans, 
including a love of freedom, honor, loyalty, cour-
age, and fairness.5 Since the late 1960s, Westerns 
have become more critical, especially in terms 
of the treatment of indigenous peoples. But the 
classic recurring themes—the moral challenges 
facing the individual and his transformation by 
the land—have remained, even if films like Kevin 
Costner’s Dances with Wolves and Clint East-
wood’s Unforgiven took up themes such as ecol-
ogy and women’s rights.

Even beyond the realm of popular culture, it is 
worth taking a look at the influence of the fron-
tier on American history, which Turner’s critics 
have generally not disputed, but—under another 
guise—indeed often only reaffirmed. In politics, 
the wave of democracy in the early nineteenth 
century was spearheaded by the frontier states, 
where white men were immediately granted the 
right to vote without property requirements. The 
direct election of governors was first introduced 
there as well. A specifically American political 
culture was formed, which can be outlined by the 
following key terms: individualism, understood as 
the right to a maximum of personal liberty and 
a profound distrust of government paternalism; 
egalitarianism, understood as economic equal op-
portunity and a rejection of traditional status hier-
archies; and populism, understood as the right of 
citizens to broad political participation and control 
of the government.

Furthermore, acceptance of the use of force has 
historically been associated with the frontier. Just 
as no other Western society gives its citizens 
such unrestricted access to firearms, no other le-
gal system in the Western world has developed a 
notion of legitimized self-defense comparable to 
that of the United States. And no other Western 
judicial system has tolerated the form of collective 
vigilante justice known as lynching to such a great 

extent.6 These phenomena can all be explained—
not entirely, but nevertheless in good part—by 
the frontier. The famous Second Amendment, 
“the right of the people to keep and bear arms,” 
was and is still to this day largely understood to 
be an affirmation of the civic obligation to serve 
in the militia. The right to individual possession of 
arms was first formulated in the constitutions of 
the new states in the West.7 By the middle of the 
century, the inhabitants of the American West had 
become the best armed group of civilians in the 
entire world.8 Outlaws such as Billy the Kid and 
the brothers Frank and Jesse James, as well as 
trigger-happy sheriffs such as Wyatt Earp, “Wild” 
Bill Hickock, and Pat Garrett created the West’s 
mythology of force, which continues to fascinate 
America to this day.

In addition to the myth of the frontier as the site 
of self-affirmation in the face of relentless nature, 
there has always been the topos of America as the 
new Garden of Eden. According to Turner’s read-
ing, westward expansion enabled a growing num-
ber of settlers to quell their thirst for land, whilst at 
the same time feeding the expanding urban pop-
ulations. He suggested that the USA was thus able 
to avoid the famines and revolts that haunted Eu-
rope. America, one classic theory proposes,9 was 
always a society of material abundance; it thus 
provided an actual basis for the ideals of equal op-
portunity and social advancement. That the fron-
tier brought forth an American version of a class-
less society is an idea belonging to the realm of 
myth; however, it is incontestable that the agricul-
tural expansion into the West spared the United 
States from the famines that regularly plagued Eu-
rope. To this day, no other Western society puts so 
much trust in the boundless availability of natural 
resources, even if accessing them entails ruthless 
exploitation. Since the late nineteenth century, the 
history of the frontier and the West is also a history 
of the struggle to preserve a sublime landscape. 

Along with the role of immigration, the myth of 
the frontier is frequently invoked as a reason for 

5  See: Anne M. Butler, “Selling the Popular Myth,” in: Clyde A. Milner/Carol A. 
O’Conner/Martha A. Sandweiss (eds.), The Oxford History of the American West, 
New York: Oxford University Press, 1994, pp. 771–801; Gary Wills, “American 
Adam,” The New York Review of Books, March 6, 1997, pp. 30–33.
6  See: Manfred Berg, Lynchjustiz in den USA, Hamburg: Hamburger Edition, 
2014.
7  See: Lawrence D. Cress, “The Right to Bear Arms,” in: Kermit L. Hall (ed.), By 
and for the People. Constitutional Rights in American History, Arlington Heights, 
Illinois: Harlan Davidson, 1991, pp. 63–77.

8  See: Richard Maxwell Brown, “Violence,” in: Milner/O’Conner/Sandweiss 1994 
(see note 5), pp. 393–425.
9  See: David Potter, People of Plenty: Economic Abundance and the American 
Character, Chicago: The University of Chicago Press, 1954. 
10  See: Adam Chandler, “Why Do Americans Move So Much More Than Europe­
ans?” in: The Atlantic, October 21, 2016, https://www.theatlantic.com/business/
archive/2016/10/us-geographic-mobility/504968/ (last accessed on March 30, 
2018).



the spectacular geographic mobility of Ameri-
cans. Statistically speaking, between 2010 and 
2015, a quarter of all adults relocated within the 
United States; a rate much higher than that of Eu-
ropeans.10 Following personal setbacks or during 
economic crises, starting afresh in a new place 
is almost seen as the natural reaction. Mobile 
homes are popular with many Americans not only 
because they can be acquired relatively cheaply; 
they make it possible to satisfy the longing for mo-
bility and independence at any time, almost like 
the frontier pioneers of yore. 

Like most historical myths, the frontier has re-
mained quite resistant to attempts at demythol-
ogization and continues to shape the identity of 
many Americans. Beyond the kitschy clichés and 
stereotypes, it stands for the enduring promise of 
a life of self-reliance. This notion has retained its 
fascination—not only for Americans. The myth 
of the Wild West and the frontier is crucial for the 
self-conception of Americans and is thus crucial 
for understanding the United States. Joachim Hil-
debrand’s visual analysis pointedly draws our at-
tention to the divergence of myth and reality. 

Manfred Berg
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